彼の字は美しすぎる

高校（1 年生）時代の交換日記から

Sam: 1951 年 7 月 22 日（日）晴れ

　私鉄スト！ これでは、せっかく海水浴を計画しても、延期しなければならない。組合側と会社側のどちらも支持する者、あるいはどちらも支持しない者の論理は、「盗った者は悪いが、盗られた者も悪い」というものだ。いまの気持ちはそれと一脈通じるようだ。

　KMT 君とチビ君から同時に便りが届いた。さほど変ったこともない。静岡は七月二十日から暑中休暇で、九月一日まで四十日間だという。KMT 君は夏休みの大部分を海岸で送る計画だそうだ。
　チビ君は相変わらず字が美しすぎる（注 1）。でも彼の内容は愉快だ。彼の葉書に対して答えたり批評したりすると、すぐに紙面が尽きてしまう。彼の住所がゴム印で押され、「守口局区内」と「方」と自分の氏名がペンで書き加えられていた。ぼくが配達局名を書かないで出したので、消印の下に注意書きがしてあったそうだ。彼もまた、昨日 Gold が口にした名前を書いている。もと三年八組の生徒はいつまでも忘れないものと思われる。

　午後から Gold のところへ行く。家の前で会社から帰って来るのとバッタリ会った。彼はとても物憂そうで、囲碁をするという約束だったが、そうする様子もなかった。折よく彼の兄さんが帰って来られたので、一番、相手して貰った。九目置かせて貰って開始し、一時間半ほどを要したが、結局、五目の差で辛勝した。すぐにいとまして、穴水町二番丁へ行ったが、きょうは休講らしかったので引き返した。

引用時の注

1. 　* 平成の流行語を Sam が時代に先行して使ったのかと思ったが、次に「でも」という逆接の接続詞があり、肯定的な内容が来ているので、「美しすぎる」は否定的な意味、すなわち、「いかにも下手である」の婉曲表現と分る。