作句しようという心持ち

　下に引用の日記から使い始めた 11 冊目のノート。Sam が、タイプライターで同じ文字を並べてその文字自体を大きく表す形で "PROBLEMS" の語を打った（つもりだが、 E が抜けていた。それで、M の左上に鉛筆で薄く E を書いてある。遠慮がちな書き方をしたのは私か）紙を表紙に貼って提供した。中の用紙は 1 枚目と 2 枚目がページの端の三カ所にノリをつけて軽く貼り合わせてあった。当時は何の疑問も持たなかった（ソフトな貼り合わせ方から見ると、あるいは、使用し始めてから私が貼り合わせのかもしれない）が、いま貼り合わせをはずすと、中学時代の生徒会活動（Sam が 3 年生で委員長をしていた文化部会）の議事録用ノートを転用したものと分る。4 月 18 日付けの第 1 回部会記録があるだけである。交換日記用としても、1951 年 12 月 31 日の Sam の記述を最後にして、20 ページ余りを使い残している。日記そのものは、さらに他のノートで続けたのだが、Sam は新しい年に新しいノートで書き始めたいと思ったようだ。

高校（1 年生）時代の交換日記から

Sam: 1951 年 10 月 17 日（水）晴れ

　ただ一つ 取り残されて …
　（最後の五が浮かばない）（大したことのない句だ）（いや最後の言葉で生きる）（思いつかない）（「取り残されて」はおかしいな。もっと積極的な言葉でなければ…）
　とにかく、作句しようという心持ちだけでも不思議だ。自然の風物をうたおうとしたのではない。自分だけが…、自分だけが…。やるせない。

　図書館。静かだ。二階へ。うん、あるある。……。失望！ 五日間も…。

　「いよう！ Neg!」（とはいわなかった。「いっちゃん！」だ。）この前のは何にも、全然。半分だけ。とにかく、「来い」だけは…（そうかい、そうかい。そうだろうと思っていた。）こういう紙は来なかったかい。ふむふむ、そう？ 歩く、歩く、歩く、歩く。


　やっと分った。ある目的は達せられなかったが、これははっきり掴んだ。
　全く、全く、きょうの足はそのための。ありがとう。そして次に、「済まない」といわなければならない。

　♪リール、リール！ どこにいるのかリール♪
　何だ！ いつまでも何をいってるんだ。
　駄目、駄目、駄目。たったあれだけのことだったのに。*

Ted による欄外注記
　* ぼくが読むということを考えて、もう少し分りやすく書き給え。

［引用時の注］Sam のこの日の抽象的な書き方は、私の影響を受けたものである可能性が大きいのに、私が上記のような注文をつけたとは、いま思えば妙である。