図書館長、約十分で退場

高校（1 年生）時代の交換日記から

Sam: 1951 年 6 月 29 日（金）雨のち晴れ

　昨日と同じくタイプの練習をしてから帰る。昨日は雨が降っていたのにくらべ、きょうは傘があるのに、雨は降っていない。何だかはがゆいように思うが、この方が楽だから嬉しい。

　第一限は商業のテストだった。まるっきり難しい。問題が逆になって出されているのだ。例えば、

かっこ内に適語をいれよ。
（分散機関）中央卸売市場、（非営利主義）消費組合、（集積機関）産地問屋

である。何を入れればよいか見当がつくかい。ぼくの書いたのを鉛筆で入れておく。全部違った。その他も大体これに類似したもので、新聞の見出しをつけるような問題や、トンチ教室のような（面白いという意味でなくて）傾向のものばかり。

　アセンブリーは、図書館長の「図書館についての話」である。「私は声が小さい。そして、話も面白くない。それに、君たちにさわがれてはたまらんから、やかましくなったらすぐ、この壇を降りる」と前置きして始める。静かだったのは最初の数分だけ。ぼくの耳に入ったのは、「Library とはラテン語より出たる言葉であって、これは "本をしまっておく" という意味なのであります」というぐらい。それで、図書館長は相当の努力と辛抱をしたが、十分ぐらいで、約束通り退場してしまった。